年轻的媳妇儿

年轻的媳妇儿# 年轻的媳妇儿 ## 场景：黄昏，乡间老屋厨房 灶台上的铁锅正咕嘟咕嘟地冒着热气，柴火的烟熏得人睁不开眼。秀兰把最后一把青菜扔进锅里，用锅铲随意拨弄了两下，又在围裙上擦了擦手。她低头看了一眼自己微微隆起的小腹——不到三个月，还不太显眼，但每天早上那种翻江倒海的恶心感，已经让她确信这条小生命的存在。 院门“吱呀”一声被推开。 “回来了？”她没有回头，声音平静得像一潭死水。 丈夫大伟没吭声，径直走进堂屋，把外套甩在椅子上，一屁股坐下。铁锅里的菜汤溅出锅沿，落在灶台上发出嘶嘶的声响。秀兰端了菜出来，又给他盛了碗饭，搁在桌上。 大伟扒了两口，忽然停下来。 “妈说，明天想让你去镇上做检查。” 秀兰的手停在半空，勺汤的胳膊微微发抖。 “查什么？” “查查怀相。她听说隔壁二婶家的儿媳妇怀了双胞胎，说是吃了什么偏方。她让你也去问问，能不能生个小子。”大伟把话说完，又埋头扒饭，好像说的只是天气。 秀兰没坐下，她就那么站着，看着窗外渐渐暗下来的天空。院里的柿子树上还挂着几颗青涩的果子，被风吹得晃晃悠悠。她想起嫁进这个家那天，也是这样黄昏——鞭炮声里，她被搀进这个院子，从此再没踏出过方圆三十里。 “我不去。”她说。 大伟抬起头，筷子顿住。 “你说啥？” “我说我不去。”秀兰转过身，声音比刚才大了一些，“我这身子什么样我自己知道。孩子还没成形，就想着挑男女。万一是女娃呢？是不是就不让生了？” 大伟放下碗，脸色阴沉下来。 “你胡说什么？妈也是为你好。” “为我好？”秀兰忽然笑了，那笑容里有比灶火更灼烫的东西，“她要是真为我好，就不会天天在我耳边念叨‘大伟家三代单传’。这一年多，我哪天不是天不亮就起来，喂猪、做饭、下地，你妈嫌我菜咸了，嫌我扫地不干净，嫌我走路慢——我熬了四百多天，肚里这个孩子，是我自己撑下来的！” 她的眼眶红了，但死死忍着，没让眼泪掉下来。 大伟沉默了一会儿，最终站起身，踢开凳子。 “你爱去不去。但妈说了，这胎要是个女娃——你自己想清楚。” 他走进里屋，把门带上。 秀兰站在昏黄的灯下，听着屋外晚风吹动树叶的沙沙声，听着自己的心跳。她缓缓抬起手，轻轻覆在小腹上。那里安静、温热，像一团包裹着希望的火种。 她忽然做了一个决定。 这个家里没有人知道，她其实已经托镇上的同学帮她找了一份工作——县城的服装厂，包吃住，可以带孩子。她没有告诉任何人，是因为她怕。可此刻，她却忽然不怕了。 她走到桌前，从口袋里摸出那张皱巴巴的车票，借着灯光看了很久。末班车是明天清晨六点二十分。 窗外，最后一丝光线沉入地平线。 夜色温柔地落了下来。# 年轻的媳妇儿 ## 场景：黄昏，乡间老屋厨房 灶台上的铁锅正咕嘟咕嘟地冒着热气，柴火的烟熏得人睁不开眼。秀兰把最后一把青菜扔进锅里，用锅铲随意拨弄了两下，又在围裙上擦了擦手。她低头看了一眼自己微微隆起的小腹——不到三个月，还不太显眼，但每天早上那种翻江倒海的恶心感，已经让她确信这条小生命的存在。 院门“吱呀”一声被推开。 “回来了？”她没有回头，声音平静得像一潭死水。 丈夫大伟没吭声