《娇生灌养》作者:十有九溺

《娇生灌养》作者:十有九溺林栀是被一股甜腥味熏醒的。 她睁开眼，发现自己躺在一个巨大的玻璃缸里，透明的营养液浸过锁骨，头顶的机械臂正缓缓收回输液管。一个戴着金丝眼镜的男人站在缸外，手里端着杯红酒，居高临下地看着她，表情像在观赏一件刚出窑的瓷器。 “醒了？”他语气温柔，温柔到让林栀起了一身鸡皮疙瘩，“饿不饿？我让人给你炖了燕窝。” 林栀想说话，一张嘴却只发出气音——她的声带因为长期不说话，已经有些退化了。这里是哪儿？她最后的记忆是高考前夜，母亲把一杯牛奶递到她手里，说“喝完早点睡”。再然后，就是刺眼的手术灯。 “你们是谁？为什么囚禁我？” 男人歪了歪头，像是听到了一个很可笑的问题。他屈起手指敲了敲玻璃缸壁，营养液泛起细小的涟漪。“囚禁？你怎么会有这么可怕的念头。”他弯腰凑近，鼻尖几乎贴上玻璃，眼里的笑意堪称慈爱，“我们是你的家人。我们只是在——养你啊。” 画面一转。 深夜，林栀被带出营养缸，裹着毯子坐在餐桌前。面前摆着十二道菜，每一道都精确控制在37度，是她身体数据里记载的“最适入口温度”。男人坐在她对面，用公筷把每道菜夹到她碗里，堆成小山。 “来，这是秘鲁飞来的银鳕鱼，富含Omega-3，对大脑发育好。”他笑眯眯地说，“这是有机农场直送的芦笋，纤维素含量比普通芦笋高23%。这是——” “我不饿。”林栀打断他。 男人的笑容僵住了。只一瞬，他眼底翻涌起一种让林栀头皮发麻的暗色。他深深吸气，重新挂上笑脸，只是那笑容的边缘开始变得锋利：“不饿也得吃。你的身体需要这些营养。” “我的身体是我的，我的需要我自己说了算——” “你说了不算。” 男人猛地站起来，椅子向后滑出半米。他快步走到林栀面前蹲下，双手捧住她的脸，动作极尽轻柔，眼神却像在看一件不听话的珍宝。他的声音依然温柔，温柔得像一床浸了水的棉被，压得人喘不过气：“栀栀，你知道吗？你出生的时候只有三斤二两，在保温箱里住了四十七天。你妈妈抱着你的时候一直在哭。我们好不容易把你养到今天，你的每一根骨头、每一寸皮肤、每一滴血，都是我们的心血。你怎么能说‘你的身体’？” 林栀的瞳孔猛地收缩。 “你是我们的作品。”他笑着捋了捋她的头发，像是在抚摸一件心爱的雕塑，“乖，把饭吃了，不然营养液里又要加镇定剂了。那个打进去有点儿疼的。” 餐桌上灯火通明，窗外却下了大雨。林栀机械地往嘴里塞食物，一点味道都尝不出来。她想起高考前那杯牛奶，想起妈妈常说的一句话——“栀栀，爸妈都是为了你好。”她以为那是爱，现在才知道，那是十有九溺的温柔。 玻璃缸里永远恒温，食物永远精确配比，她的心跳、血压、脑电波每一秒都被监测。 这是全世界最精密的牢笼。 而她，是唯一被允许活着的珍品。林栀是被一股甜腥味熏醒的。 她睁开眼，发现自己躺在一个巨大的玻璃缸里，透明的营养液浸过锁骨，头顶的机械臂正缓缓收回输液管。一个戴着金丝眼镜的男人站在缸外，手里端着杯红酒，居高临下地看着她，表情像在观赏一件刚出窑的瓷器。 “醒了？”他语气温柔，温柔到让林栀起了一身鸡皮疙瘩，“饿不饿？我让人给你炖了燕窝。” 林栀想说话，一张嘴却只发出气音——她的声带因为长期不说话，已经有些退化了。这里是哪儿？她