生孩子妊活部!# 《生孩子妊活部!》文本片段 东京的四月,樱花正盛。 我站在杉并区一所中学的体育馆门外,手里握着一张皱巴巴的传单,上面印着粉红色的樱花图案和一行大字:“想与他人聊聊你的孩子吗?想了解‘...
生孩子妊活部!# 《生孩子妊活部!》文本片段 东京的四月,樱花正盛。 我站在杉并区一所中学的体育馆门外,手里握着一张皱巴巴的传单,上面印着粉红色的樱花图案和一行大字:“想与他人聊聊你的孩子吗?想了解‘生孩子’这件事的真正意义吗?欢迎加入——生孩子妊活部!” 说实话,我本来不应该出现在这里。 我叫吉村真子,三十二岁,在一家出版社做编辑,每天的生活就是催稿、改稿、再催稿。三个月前,同事结婚辞职,她的稿子、她的工作量、她的一切都压在了我身上。我从早上八点工作到凌晨一点,连周末都在加班。手机里存了十二个催稿模板,闭着眼睛都能打出来。 就是这样一个把我榨干的魔鬼工作,在我告诉上司“我怀孕了”之后,变成了另一种地狱。 “真子,你知道现在的经济形势吧?公司效益不好,可能下半年要裁员。你也知道,你那个职位,如果请产假的话……” 上司的话没有说完,但我听懂了。 从那天起,我身边的女同事开始用一种奇怪的眼神看我。茶水间里,总有一些窃窃私语在我经过时戛然而止。有一次,我听见隔壁桌的前辈低声说:“你看她那个肚子,才三个月就显怀了,肯定是想靠孩子逃避工作。” 我想辩解说,我是真的想要这个孩子。 但是说出来,谁信呢? 我丈夫真司在一家小公司做企划,收入不高但对未来充满憧憬。知道怀孕那天,他高兴得像个孩子,抱着我在客厅里转了三圈,说要给孩子买最可爱的衣服,要教他读书写字,要做一个好爸爸。 可我知道,他的工资连房贷都还不起。 我们两个的存款加起来,勉强能撑三个月。 所以当出现出血的征兆时,我没有请假去医院,而是继续坐在工位上改稿子。那天我改完了四十多篇稿子,每篇都要跟作者来回沟通四五遍。回家的时候,腰疼得直不起来。 真司质问我为什么不去医院,我只说工作太忙。 那天晚上他哭了。三十岁的男人,蜷缩在沙发上小声地哭。 “真子,咱们不生孩子了好不好?我不想你过得这么辛苦。”他说。 我没有回答。 因为我知道,在我们这个年纪,放弃一个孩子可能就意味着永远都不能再有。而我的身体,也不允许我再犹豫了。 于是,我来到了这个“生孩子妊活部”。 推开体育馆的门,我愣住了。 里面摆着十几张课桌,每张桌子上都放着一个小小的展示牌,上面写着各种内容:“如何合理安排工作与备孕”、“孕期营养与心理支持”、“职场妈妈的权益保护”……更让我惊讶的是,桌子后面的“指导老师”看起来都是和我差不多年纪的女性,有的肚子已经明显隆起,有的怀里抱着婴儿,有的看起来就是普通上班族的模样。 “欢迎你,真子小姐。”一个穿着格子衬衫、戴着大框眼镜的短发女生迎了上来,“我叫山田春香,是妊活部的部长。” “部长?”我艰难地咽了口唾沫,“这个社团,真的存在?” “当然。”春香推了推眼镜,“我们不是学校社团,是真正的社会团体。专门为像你这样在职场中挣扎的‘准妈妈’们提供支持和帮助的。” 她指着那些课桌:“你看,那边的田中美由纪律师正在给会员们讲解劳动法,那边的藤原医生在解答孕期营养问题,那边抱着孩子的妈妈在分享育儿心得。我们每个月还会举办一次‘妈妈们的吐槽大会’,专门让职场妈妈发泄情绪。” 我环视四周,看到那些认真听讲的女性们,突然觉得鼻子有点酸。 原来,我不是一个人。 “那么,”春香的笑容温暖而坚定,“我正式邀请你加入我们——生下孩子,然后继续奋斗下去。”# 《生孩子妊活部!》文本片段 东京的四月,樱花正盛。 我站在杉并区一所中学的体育馆门外,手里握着一张皱巴巴的传单,上面印着粉红色的樱花图案和一行大字:“想与他人聊聊你的孩子吗?想了解‘生孩子’这件事的真正意义吗?欢迎加入——生孩子妊活部!” 说实话,我本来不应该出现在这里。 我叫吉村真子,三十二岁,在一家出版社做编辑,每天的生活就是催稿、改稿、再催稿。三个月前,同事结婚辞职,她的稿子、她