団地妻の秘密~菜穂23歳~

団地妻の秘密~菜穂23歳~## 団地妻の秘密~菜穂23歳~ 午后的阳光斜斜地洒在川崎市某团地的公共走廊上，把晾晒的白色床单映得发亮。菜穂站在四楼的阳台上，手里捏着一封泛黄的信，指尖微微颤抖。二十三岁的她，面容还带着少女的稚气，但眼神里却有某种与年龄不符的沉静。 这封信是三天前在旧书摊的夹层里发现的——那是丈夫浩二买回来的一本《料理基础》，说是要让她学做正宗的筑前煮。信是写给一个叫“美香”的女人的，落款日期是十年前。菜穂认得那字迹，端正秀气，和浩二现在签水电费单时的潦草完全不同。信里说：“美香，我决定去东京了，父亲的公司需要我继承。答应过你的夏天祭典，请让我用一辈子来补偿。” 菜穂嫁给浩二已经一年了。相亲认识的，浩二三十五岁，在父亲经营的小型印刷所工作，老实、沉默，从不说爱。团地的主妇们羡慕她嫁得好，丈夫不抽烟不喝酒，工资卡全交。但她们不知道，浩二每晚回来，吃完饭就看体育新闻，然后洗澡睡觉，偶尔说一句“明天的便当不用放梅子”。菜穂试过很多次，在他躺下后轻轻碰他的背，他会翻个身，含糊地说“累了”。 秘密不止一个。 每天下午三点，菜穂会准时去团地旁的公园。那里有一个长椅，正对着幼儿园的滑梯。她会坐在那儿，看着一个年轻女人接走一个三岁左右的小男孩。那个女人叫内田真由美，住在团地八号楼，丈夫在外地工作。菜穂跟踪过她一周，知道她周三会去超市，周五会去花店。真由美每次接孩子时，总会蹲下来，擦掉孩子脸上的汗，轻轻捏他的鼻子。那动作，和浩二偶尔在家看窗外时，无意识比划的手势一模一样。 今天菜穂手里多了一封信。不，应该说是她终于下定了决心。她把信折好放回围裙口袋，去了团地尽头的投信处。那里有一个红色的邮箱，是专供团地居民寄信用的。菜穂从口袋里掏出一封自己写好的信——没有收件人，没有寄件人，只有一句话：“我知道菜穂的秘密。” 她把信投进去，然后转身，嘴角带着一丝几乎不可察觉的微笑。 走廊尽头，真由美正好走出来晾衣服。菜穂没有避开视线，反而直直地看着她。真由美愣了愣，然后低下头，匆匆收起衣架。菜穂知道，明天下午三点，长椅旁会多出一张纸条。 风从阳台灌进来，吹动了菜穂额前的碎发。二十三岁的她，第一次觉得这个团地的天空，其实可以比想象中更蓝。远处传来幼儿园的歌声，混着油锅滋啦的响声。她转身进屋，围裙口袋里的信纸边缘已经起了毛边。那是十年前的信，也是今晚她打算放在浩二枕头底下的信。 只是她换了一行字：“明天晚餐，我做筑前煮。请告诉我美香的事。”## 団地妻の秘密~菜穂23歳~ 午后的阳光斜斜地洒在川崎市某团地的公共走廊上，把晾晒的白色床单映得发亮。菜穂站在四楼的阳台上，手里捏着一封泛黄的信，指尖微微颤抖。二十三岁的她，面容还带着少女的稚气，但眼神里却有某种与年龄不符的沉静。 这封信是三天前在旧书摊的夹层里发现的——那是丈夫浩二买回来的一本《料理基础》，说是要让她学做正宗的筑前煮。信是写给一个叫“美香”的女人的，落款日期是十年前。菜穂